想来也是人生在世，又有谁能逃离时间的制裁。而我这辈子最大的遗憾就是错过了我余生再也遇不到的姑娘了，余生潦草也是我的命。

上世纪八十年代初，恢复高考的第三个年头，我从一所师范学校毕业，被分配到了一个贫困县，去其最偏远山区的一家供销社工作，专门负责物价的制订和管理，为什么没有当老师，任何时代任何环境人都要讲一个“人情”，而我家也是赤贫的，能有一份分配的工作就是很好的事了。

供销社的区机关，是在一座小镇上。那里群山环抱，小镇分为新街和老街两个部分。新街，是由后来新建的区政府机关、供销社、区医院、食品站、学校等组成的，在前面的山坡上，光供销社的生产资料销售部、工业品副食品销售门市部和农产品收购部等，就占了半条街。

老街，则在后面的洼地里，街道逼仄，房屋矮小，大多是木制的两层、或三层楼房，街面是由青石板砌成的，只能通行人和马车，进不了汽车。但我们在老街上也有一座专门供应日用品和副食品的门市部。

那时候的乡村，工业品的供应和农产品的收购，是由供销社独家经营的，没有其他的人可以插手。各地的供销社以区为单位，进行独立核算，统辖着各乡的分社和各片区的分店，所以，一家区供销社，其实是一个庞大的单位，有种类齐全的直属门市部，有几十个分社分店，数百名的职工。而区供销社机关，除设有办公室之外，还有功能各异的组室，如业务、财会、人事、保卫、生产、物价、统计、基贸等，各司其职，各负其责，从字面上就基本可以明白它们的职能。

在区供销社的机关里，有一个很大的院子，里面有办公楼和宿舍，有机关食堂，有公共浴室，有水泥修砌的洗衣台，还有一个篮球场。机关员工每天八小时按时上下班，下班之后的傍晚，可以打打篮球，然后到公共浴室那里洗澡洗衣。所以，每天傍晚的时候，浴室和洗衣台那里，是很热闹、也很快乐的，尤其是夏天，人们聚集在这里洗衣服，说笑唱歌，有时还会打闹一番，只到天黑。

财会室有五个人，一名组长、一名副组长、两位会计、还有一名出纳，所以，他们合在一个专用大办公室办公之外，还各有自己的住房。带有家属的领导和机关工作人员，还有专门为他们修建的家属楼。像我们这样的组室只有一个人，又是单身、或者家属是农业户口的，就是分一间房子给我们，既做办公室，又兼住房。

那时候修造的都是那种筒子楼，就是中间一个过道，两边是房间，我的办公室，与财会室门与门相对，而且正对着王姨的办公桌。

王姨是一名老会计了，四十出头，身材不高，单单瘦瘦，留着齐耳短发，人很精致，说话轻声细语，态度和善，为人十分亲切。

而我刚分配到那里时，年龄还很小，才刚满了十七岁，简直还是一个孩子。王姨亲切温和，所以，我自然就对她感到特别亲近。

正是这样，我到供销社上班不久，就认识了王絮。

王絮是王阿姨的小女儿。王姨有三个孩子，大儿子和大女儿都已成年，因为和她的丈夫离婚了孩子们都跟这她姓。而且不幸的是，她的大儿子智力有问题，常常不知道什么时候，就会突然走丢。王姨随时提心吊胆，偶尔一听不到动静或有人喊她，就要冲出去，生怕儿子丢了，再也找不回来，经常会在找到的儿子的时候搂着儿子，泪水满眶。所以这大儿子都年过二十了，还要王姨亲力亲为的照顾着。王姨的大女儿，刚满了十八岁，被安排在下面的一个分社做营业员。

王絮当时十五岁了，初二了马上升初三。

我到单位报到上班的时候，正值七月份的暑假期，王絮常常到她妈妈的办公室来玩耍，撒撒娇，我的房间正与王姨的办公桌相对，所以，我们很自然就认识了。

那天，她穿着一袭素色碎花的连衣裙，坐在她妈妈对面的藤椅上，对她妈妈有说有笑，像一幅画很温馨。我见到她们母女那么亲热，我不免走过去打一个招呼：“哇，王姨，这是您女儿呀？好可爱的小姑娘！”王姨忙对女儿说：“是呀！这是新分配来的刘同志，你叫——叫哥吧！”

她非常乖巧地叫了一声：“小刘哥哥好！”但又调皮地在我姓的前面加了个小字。

王絮与我一见，便非常投缘，有时到她妈妈办公室来时，顺步就到我的房间兼办公室走一圈，打个招呼。这样，慢慢地我们就很熟了，常常上班不能离开时，就托她去买个零食什么的。有时她故意卖关子不肯去，就得好言哄劝半天，最后当然高高兴兴地去圆满完成了任务。

王絮是那种到哪里都如鹤立鸡群小姑娘。她不但在那些同龄的孩子中鹤立鸡群，即使在那些成年的大女孩子中，也显得特立独行。她小小的年纪，个子就已经很高了，十五岁的个头就高过了妈妈，比其他同龄的孩子更是高出一截。不但个子高，她还是一个天生的美人胎子，容貌姣好，气色红润，身形翩翩。

关于王絮的身世，我后来听到过一些隐秘的传言，说她不是她父亲的亲生女儿。她父亲年轻的时候当兵，后来复员安排在了遥远的东北工作，那时节的人，工作都是积极分子，路途遥远，他就很少回家。有一次回来探亲，进家门的时候，正赶上王姨的单位开批斗大会，斗争的就是王姨和被抓了现行的另一个男人。王絮的爸爸扭头就走，再也没有回来过。当然，那时候王絮还很小，什么都不知道。

人们怀疑的一个证据，就是王絮自身，她的个头和气质与家里其他的人截然不同。王絮和她的哥哥姐姐的面容都像妈妈，但是，她父母的个头都不高，她的的哥哥和姐姐，也像他们的父母一样，个子矮小，貌不出众。唯独王絮这孩子，却脸容特别精致，身材绰绰约约，气质别样。

王姨自然是和她当兵的老公离婚了，她老公走的时候孩子都没有要，说这都不是他的孩子，是野种。自然这话是血口喷人的，他新找的对象是不要他的孩子的，他只是找了个理由说服自己和别人不带孩子而已。而孩子是无辜的是，奈何男人要变心了，什么都可以变成他不要你的理由，由他说而已。

王絮就是这样和我结识并相伴着长大。她十分明显地喜欢黏我，喜欢拿学习上的问题来请教我，喜欢跟我借书阅读，有什么都喜欢跟我说。她是一个多才多艺的孩子，参加学校的很多文娱活动，她都喜欢就那些节目来与我探讨。而我也会就她的朗诵、歌唱、舞蹈等方面的内容，提供自己的看法。

我会告诉她自己唱歌的心得：必须以丹田之气，蓄满全身，甚至直达每一根神经末梢，然后喷薄而出，冲破喉咙的玄关，使声音达于声带之上，进入口腔。这样发出的声音，才中气充沛，高亢明亮，能够自如地表达自己所需要的东西。这样发出的声音，就好像气息是流水，声音只是流水上带出的花朵，这样的声音才美、富于弹性和表现力、而又不伤害声带。

我会和她共同探讨那些朗诵的发声、语气和节奏，纠正她一些发音的瑕疵。

她还喜欢把自己写的作文和日记拿给我看，让我给出评点。当然，凡是有她喜欢的东西，也会拿来跟我分享。

有一个秋末冬初的日子，傍晚放学回来，王絮兴冲冲地来找到我，递给我一张纸，那是她手抄的一首日本歌曲《北国之春》的简谱。她说，她听到了别人唱那首歌曲，感觉实在是太美太美了，就抄了那张简谱回来，与我分享，并要我教会她歌唱。

我对着那简谱一哼唱，她就在旁边头点得像鸡啄米，连忙说：“是的是的，正是这样！”我后来教会了她唱那支歌曲，还能吹着笛子给她伴奏。

我非常喜欢文学和音乐，因为没有钱，买不起别的乐器，我就自己学习吹笛子，从小就胡乱地吹，基本能把一支乐曲吹成音调。一根竹管，便是全部，那其实是最廉价但又最美妙的一种乐器。

有一天傍晚，我们离开人群，到一片山谷里的树林畔，我坐在岩石上，王絮立于旁边，面向山谷，我们成功地合作了那首歌曲。一曲既罢，王絮喜不自胜。然后，我们准备起身离去时，我拿着笛子，立在那一块岩石上，王絮也爬上来与我并立着，我们一起观赏着山谷的景色：林寒涧肃，斑斓的秋林已经阑珊，偶尔尚有残叶从风中飞过，暮霭渐渐升起，有蓝色的轻烟在林际缠绕、飘荡......香薷突然眼里染上泪花，对我说：“哥，你看，我从来没有注意到，冬天也有这样美......”

那时候我们下面的分社分店，都得到区社仓库来运货，所以都要雇请当地的农民，作为专门的搬运工，拖着板车运输货物。有一次，一个偏远分店的搬运工到区社来运货时，找到了我，那是一位皮肤黝黑、被风雨洗涤得滑不溜秋、满身风霜的近五十岁的老农，看起来老实木讷。他期期艾艾地对我说：“同志，听说您们管物价的领导换了同志，您给我算一算我们那边的运费吧，太低太不合算了，您可怜可怜我路途那么远那么辛苦。”那时候，无论是商品价格还是运费计算，国家都规定了统一的公式，统一的费率、差率和单位收费标准，并且印发有统一的里程表，我根据当时的里程和单位收费标准，即使按县里到各乡镇的二级路面计算，也没有付够给他，如果按照乡村路面付费，更是远远不够。为考察他们那边的里程和路面，我还专门到那个分店去了一次，路途确实十分遥远，坐县城下来的公共客车到乡政府所在地下车，还要走很远的路途，而且那乡间的马路十分崎岖，多上山下岭的路段，路面很难行走。那里程应该与规定是相符的，但是路面和单位收费标准，肯定是克扣了那位搬运工。于是，我就下发了一个纠正错误、提高付费标准的通知给那一个分店。但是后来，那位帮运工又来找到我，说，那个通知并不算数，分店还是按原标准付费给他。我打电话过去问那分店负责人，说关于付费的事，他们必须请示财会，财会不同意他们无法执行。后来我又去问财务负责人，他说：“你办事稳重一点吧，不要不向领导反映，就私自更改付费标准。这不是一个小事，一旦提高一个地方的付费标准，牵一发而动全身，全区都得乱套！”

我意识到了自己所做的事情，在他们眼里其实就是一个小孩子闹的笑话，而自己确实也是莽撞而幼稚的。

但是我情绪还是略有点激动，对那位财务负责人说：“可这是违反政策的，是地地道道的剥削农民，那搬运工风里来雨里去，每天山路颠簸，多辛苦呀！那些山路上下坡危险，也许连命都要搭上！”

那位财会负责人也翻了脸：“你算什么？你嚷嚷嚷？！你吃单位的喝单位的，发的是单位的工资，却不知天高地厚！你这是吃里扒外！”

从财会室出来，我还是感到心里很是郁闷，不愿待在办公室，就怏怏地走出来，想到老街上的门市部去，帮助他们调整几个价格。刚走出大院的大门，就碰到了王絮放学回来，那天学校因为有事，提前放学了。王絮问我去哪里，我告诉她去老街。她眼睛一转说，刚好她也要到一位同学家有点事情，就跟我一起去吧！见我一路上有点闷闷不乐的，就问我：“哥，你怎么了，有什么事情？”我摇头说：“没什么，你不懂。”她说：“你瞒不过我的眼睛，说说吧，是什么事情？”我迟疑了一下，就边走边把刚发生的事情告诉了她，然后我也心有踌躇地问她：“絮儿，你说，哥是不是又做错了事情？”王絮立即回答说：“哥，你没错！你说的那搬运工多可怜呀，他们欺负农民才可恶呢！不过，你以后与他们在一起办事，也学着长几个心眼吧！”

快到老镇的门市部时，王絮说她同学的家就在附近，她先去同学家，待会儿来这路口等我，再一起回去，就走开了。我办完事情，刚走出门市部，就看到王絮从那边小巷里走出来，好像无意碰上我的一样。我知道她小小的鬼头里，是不愿意让别人、尤其是不愿意让本单位门市部的人看到她跟我在一起。然后她在我的身旁，蹦蹦跳跳着，像一条撒欢的小狗，我们一起走过那乡间的小路。

一般来说，没事的时候，单位的领导不喜欢看到我们待在办公室，而是希望我们多去下乡，或在门市部待着，帮着营业员们做一些事情，或做一些自身业务的监督管理。过了两天，我到副食门市部去看看。副食门市部是独立于中心大百货门市部之外的一个单独的门市部，有两位营业员，但当时只有个头矮小却伶牙俐齿的李小丽一个人在。她见我走进柜台，就笑眯眯地涎着脸说：“欢迎大领导来检查工作！”我则回敬一句：“小心让你吃不了兜着走！”她眨眨眼睛，然后有点诡秘地对我说：“喂，你那位小情人真不错哟！小情人？”她盯着我不解的样子，然后“噗嗤”笑出声说：“就是王絮呀，我们王会计那位二小姐！”我向她挥起了拳头说：“行了，你积点德吧！人家一个小姑娘，这样的话你怎么说得出口！”

她说：“小吗？是小了一点，但人家人小可心不小！你不懂女孩子，人家真的是心里有你了耶，我们作为女孩子，是明眼人，旁边一眼就看出来了！她都为了你与别人吵架了哦！”

啊？吵架？看见我一头雾水的样子，然后她就告诉我：昨天星期天下午，她到那边中心门市部有点事，没事的时候，那些营业员就喜欢聚在一起家长里短、说东道西，她们可能议论到了我，什么幼稚啦，工作经验不足啦等等。当时王絮正好从门市部经过，听到了她们的议论，就对她们发声：“你们什么都不清楚，也不懂别人的心思，就不要乱议论人！”当时，门市部的那些人中，就有人和她怼上了：“哟，小蹄子，是你什么人呀？你倒是很懂人家的心思的！”那小丫头刹那间满面飞霞，一脸怒容：“哼，你管不着！”又羞又急地甩袖而去。

由此，我知道了她已在背后与人抗争，维护着我了。但她却从来没有对我提起过。

有一段时间，她很少来办公室，也不再找我，我看她上学放学都来去匆匆的，见了我能不打招呼就不打招呼，我们变得好像很生疏了。

人家学习忙嘛，我也没有理会。

那时候，我们农业生产资料中的化肥，是实行双轨制的，就是对每一户农户核定一定数量的平价肥料，然后再由他们出高价购买一部分，以补充不足。因为这个额度难以掌握，卖农资的门市部，为了避免造成亏损，就有意多卖高价肥料，却减少售卖平价肥。这一情况，被政府的物价部门开展检查时发现了，就勒令我们向农户退款，否则多收的价款要予以收缴，还要罚款。我只得下到乡下各分社分店，发出通知，让那些农户拿着购肥发票，到门市部来由我们甄别认定后，再予以退款。这事很忙碌，地点又多，所以，我就常常一个星期、十天都不回区机关。

像这样一个星期或十几天都不回区机关，在农产品收购季节也有。我们那个区，以产土豆著称，我们那里就是主产地之一，一到秋天，收购部的门店里和仓库，满山的满地的土豆堆积如山，挖过土豆的地里，坑坑洼洼，还有那没有晒干的土豆叶子干蔫蔫的。我们区社的管理人员，都会被分配到固定的分社分店，去帮助收购。如果机关没有特别的事情，我们一去就往往很长时间不会回来。那些年，对于土豆收购的质量判别、评级，我也是一个行家里手。因为各等级的收购价、调拨价也是由我计算制定后下发的。

我自己在乡下的时候，一个人过的也很无聊，心里想的最多的还是王絮，又自我矛盾觉得自己是个道德败坏的人，人家还是个小姑娘。有觉得王絮喊自己哥哥，是自己想的太多了，就期盼早点儿回去。

下了一次乡，回来再次见到王絮的时候，她在水池边洗衣服，她看见我的时候，眼睛里都透着光，哥，你回来了，快点儿把你脏衣服拿出来，我给你洗，我很顺从的逃出了衣服。和他一起在水池边洗衣服谈彼此不在身边的日子里遇到的各种事儿。

渐渐地，我们又亲密起来。我不在的时候，她就经常到我房间里呆一呆，看书学习，给我洗衣整理房间，有时还给我留下好吃的东西，包括以密封的瓶子装好的、她妈妈制做的坛子菜，如泡菜、剁辣椒姜丝蒜米什么的，能较长时间收藏，又很下饭。我悄悄说她，不许她不经妈妈同意拿东西给我，可她总是大咧咧地说：“没事，你放心吧，我妈妈都知道！”

后来有一次，她在我房间里留下了一封信：

哥：

我实在忍不住要跟你说了。此刻，我流着眼泪告诉你：哥，你不知道我有多么爱你！

你一定要等我，等不了多久的，我不打算上高中，更不想上大学，我只想初中快点毕业，然后考上一个中专，早点出来工作，那时，我们就可以在一起了。

不知道为什么，我老是害怕会失去你！有很多女孩子会喜欢你的，到失去了你的时候，我再来痛苦与后悔，那我岂不是太愚蠢！

哥，你不知道我有多痛苦。我喜欢黏你，已经引起了别人闲话，妈妈都警告我好几次了，责骂我注意检点！

我试着疏远你。可是，我总是感到心里空落落的，我终于发现，假如没有了你，我的心就像被摘去了一般。

在那些你下乡、长时间不在家、我看不到你的日子，我就像丢了魂，简直要疯狂了。

没有你的日子，觉着活这都没有什么意义了！

哥，你记住，一定要等我，切切！

妹：王絮

X年X月X日

看到这封信，我的心里的震撼，就像一枚原子弹爆炸，或者像地震引发了海啸一样，心潮翻滚。平心而论，我的心里是狂喜的、甜蜜的，与王絮生活在一起，我绝对一百个愿意，好像我们生活在一起，这本该就是天经地义的。可是，狂潮过去，我又明明白白地知道一个事实，甚至感到自己的可耻：我在干嘛？人家就只是一个孩子而已，什么都不懂，还要上学，有锦绣前程！我怎么能够毁了人家呢？！

于是，不知道是出于一种什么样心理，我留下了一封莫名其妙的短信，放在了她留信的地方：

王絮：

傻妹妹，我首先要批评你，这么小的孩子，不专心读书，心里怎么会有这么乱七八糟的想法呢？

以后不许再有这些胡思乱想！

你不用担心，我们不是一直生活在一起吗？无论什么时候，我们都生活在一起，这是理所当然的！

专心读书，你如果再是这样不懂事，哥哥以后就不理你了！

记住这个日子吧，哥和你一起记住！

哥

X年X月X日

我至今清楚地记得，那是某一个秋天、公历的九月九日。

我们不用传信，她有我的钥匙，所以，当我不见那封信的时候，就知道是她取走了。

有一天，我洗过澡后，正在洗衣台上刷洗衣服，她从澡堂出来，经过我的身边，见周围无人，轻轻说了一句：“半个小时，我在大门外等你！”就匆匆离去。

她已经很久不跟我在一起洗衣服了。以前，她会在洗衣台这里，跟我一起洗衣服，假装没带肥皂，要共用我的肥皂，然后赶开我：“去去去，笨手笨脚的，为报答你的肥皂，我帮了你吧！”连我的衣服也一起洗了。那时还会说笑、唱歌，有时还会在水龙头前互射水柱、打打水仗。

我叹了口气，然后匆匆洗完，晾了衣服，就赶到大门外去。

她已经在那里等着我了。见我出来，扭身就往坡上走，那是一条公路，通到本区的另一个乡，然后可以到达另一个县。

那时候乡下的车子不多，公路这时候都是寂静的。一路走到坡上没有人的地方，这时暮色已经降临，远处的人已经看不见我们，她等着我靠近，然后就挽起我的胳膊，我们在那路上散步，心里是万分的温柔、欢融和亲近。也许我们永远也不会忘记当时对方身上的那种微微的颤栗和气息！

我们一直散步，在坡上走了几个来回，然后在一个水泥修造的氨水池顶盖上坐了下来。有一段时间，我们的农村还使用过氨水作为化肥，那种液体有很大的呛鼻的气味，而且具有腐蚀性，也是由供销社经营的。后来不卖这种肥料了，但废弃的池子却一直留了下来。

朦胧的月光照着大地，四周一片寂静，有夏虫鸣叫的声音。

王絮突然靠过来，搂住我的头，把她的脸紧贴着我的脸，轻轻摩挲着，幽幽叹了口气，然后说：“哥，不知道为什么，我总是觉得、而且非常害怕，你会离开我！”

我只是安慰与批评她，不要胡思乱想，一定要专心学业，小小年纪，不许有这些不该想的东西。后来她答应我专心读书，我则答应她不会离开她。

我们起身回去，走近院子的时候，她像一只受惊的小兽，我感觉到她全身的警觉都在竖起，蹑手蹑脚。我让她先进去，我在后面看着她的身影消失了，才跨步走进大门。此后，我们有很长时间不再联系，好像她真的一心一意扑在学习上了。

后来有一天傍晚，我正在打篮球。以前我打篮球的时候，王絮会在旁边观看，而且会给我拿拿手表、衣服等东西，并给我加油。后来，我打篮球她已很少来看了，即使来了，也不会那么欢闹、给我加油，看一看无声就走了。我们打得正欢，有一位女孩，那是车站的一位售票员，走过来叫我。尽管她比王絮大几岁，但仍然是王絮的好朋友。她把我叫到一边，说：“王絮在我那里哭呢，你去看看吧！”我匆匆交代一声有事，就跟着她走了。

我走进那位售票员的单身宿舍时，王絮正面向里躺在床上。听见我进来的声音，她哪里在哭，我明明瞥见她的脸上简直已经笑开了花。但我假装没看见，只是轻声地呼唤她，然后问她是怎么了，是不是哪里不舒服？她一忽儿爬起来说：“我当然心里不舒服，我就是想你了，心里难过嘛！”

然后招来的是我的一顿批评！

我现在回想，觉得我这样的人实在是太平淡太无趣太乏味了，也许我这样的人就不该得到那些美丽的女孩，根本配不上那些人间的精灵吧，也许我也是也个没有长大的孩子，不懂爱情。

我只是一阵批评，说她不听话、不专心读书、不该这样杂七杂八心有旁骛，再这样下去，我真不理她了！她一边笑靥如花，一边点头如捣蒜，说接受我的批评！

然后我说，没事吧？没事了那我就走了。我走出门，向那位女孩致了一个谢，让她有什么事多照顾着她点，实在是太小还太不懂事了。她点头答应着，送我出门。

这是我在那里时，与王絮的最后一次相处。

不久，县社人事股来了一个人，我认识那是一位副股长。他跟我商量，说有一位跟我不同学校但同一专业的毕业生，比我晚一届，分在了遥远的异乡，想调回自己的故土，我能不能同意跟他对调？

我通过仔细思考，觉得人家想回自己的故土，我应该同情他、玉成他。而且，我也忧虑，王絮这个样子，在这里继续留下去，多好的一个孩子，恐怕真会毁了她！于是，我一咬牙，就果决地答应了对调。

调令很快下来了，元旦节前单位就派车把我送到了新的单位。离去的时候，后来我一辈子漂泊，走过许多地方，从来没有离开一个地方的时候，有那么伤感。我一路的泪水像决堤的洪水一样，有时甚至呜咽出声。那位司机也是三年的老同事了，只是不停地温言安抚我：“没事呢，不要紧，以后想念大家了，就来走走吧！”

我没有告诉过王絮，走之前也没跟她有任何告别。我不知道当她知道我已经走了时，会是什么样的心情，那以后的日子她是怎么走过来的。

那时，我二十岁了，王絮应该是十八岁了。

第二年春天时候，王絮长途跋涉，找到了我新的单位，但是，我恰好出差去了。我单位的一位女同事接待了她，留她吃饭，还留她住宿。当时她们说了些什么，我不得而知。但她走的时候，给我留下了一封信，告诉我来看我没有遇上，然后就是谴责我，说大家都告诉她我花心花肠，一大帮女孩子围着我转，但我却不确定一个目标，跟所有的女孩子玩爱情游戏，她都知道了；年轻人或许不可信，但老同志也是这样告诉她的；然后她说：哥，你改了吧，要不然会影响你的工作！

那信并没有封口，就是一张纸折叠成燕子形，我估计她也是考虑到别人会拆开看，有意写给大家看的。

但从此我的花名却传开了，说我在原来的单位勾引了一位如花似玉一样的女孩子，人家都找上门来了，而我却抛弃了人家。

我当即回了一封信，告诉她一切冤枉，没有别人告诉她的那些事，难道连她还不相信我吗？

但信发出去后，石沉大海，她从此也没有回过我的信。

一切都是天意吧！如果那一次她来，我正好在家里，我们相逢了，我相信事情一定不会是这样的结果。也许我也会下定决心，我们确定生生死死都在一起。但偏偏我不在。我写去的信她不理我，我也就正好不去打扰她，让她安安心心地读书、成才吧！

直到过去了许多年，大概十五年以后吧，那时，我也已经下了岗，四处漂泊为生，尘土满面。只能说是感谢老天，它真正是开了眼吧，我居然在外地的一座城市里，突然碰上了她——王絮！

她依然还是那样，即使显得有些落寞、寡欢，但在人群中还是高高挑挑、如鹤立鸡群般，一眼就能看到她。她正与她的姐姐并肩而行，迎面向我走来，她的姐姐只有她的肩头那么高。

我们突然都看见了对方，然后眼睛都一亮，同时叫出了声：“王絮？哥？！”

我能感觉到她的身上，陡然间焕发出光华来，好像光彩熠熠，瞬间就换了一个人。

她的姐姐也是我们同单位的老同事了，一直对我非常好。记得那时，我下乡到他们分社去时，只有她肯让出自己的王絮给我留宿，她自己则到门市部去守货房。

王絮心里对于我的事情，可能只有她的姐姐知道的最多。

她姐姐一见是我，跟我打了一个招呼，然后有意托故就走开了，把时间留给了我们。

我与王絮在街上走着，非常亲近自然地，她就挽上了我的手，抱着我的一只手臂，就好像回到了当初的孩提时一样。她在我的耳边喁喁细语着，告诉了这些年来我不知道的许多事情。一切是那么沧海桑田却又令人悲伤，叫我的心里酸酸的直想流泪：她的哥哥已经去世了，她妈妈后来给他娶了一个农村没有工作的女孩，所以留下了寡嫂和一个侄儿；母亲已经退休，身体尚好，可以自理，姐姐谈了一次恋爱，没有成功，后来就一直单身至今。

至于她自己，说起来当然就更加话长。

我想找个地方，叫她姐姐过来一起吃点什么。可是，她说：“哥，这么多年了，我有太多的话要跟你说，吃饭不算什么，而且那根本不是说话的地方，你就陪我散步、说说话吧！”

所以，我们就一直在街上漫无目的踱步，走走停停，有椅子的地方就坐下来休息一阵。后来，我们就走进一个公园，在一处僻静的树荫下的椅子上坐下来，那里临近一个湖。人们在远处水深的地方乘小船游玩，我们的近处，则有两只白色的天鹅，在水滨处漂浮、伸出长颈潜进水里，搜寻着什么。

然后我渐渐明白了，当初家里唯一支持她与我好的就只有姐姐。她的母亲一直反对，原因当然是她还太小，不能过早考虑这些东西，另外我是外地人，来去无根，并不可靠，而女孩子一旦因为谣传坏了名声，那会毁了一辈子，她妈妈自己就深受其害，造成了一辈子的不幸。姐姐曾经反复地询问她：“你真的喜欢他吗？你自己下定了决心吗？”看看妹妹坚定的表情和态度，她就理解并支持着妹妹。那一次路途迢迢、经过多次转车来找到我的新单位，就是姐姐给她打的掩护，对母亲说在她那儿呢！

至于我问她为什么不给我回信，她说，根本就没收到。自我不声不响调走之后，她心里明白，我是为了爱护她，怕她还小，会影响她的成长所以走开的。她就下定了决心，不论多远，她都要找过来。可是，母亲更加反对她对我的感情了，为什么呢？因为母亲猜疑我的不告而别，是因为我在那里时听到了关于母亲不利的传闻，嫌弃她们。当然，只有她坚信我不是那样的。我写去的信，母亲在办公室最先收到，不给她看就毁掉了。这是母亲后来看到她人生的不幸，对她歉疚后悔了，才告诉她的。

之所以后来放弃再来找我，王絮是这样对我说的：“自我一到那里，你那位女同事代替你来接待我，我感觉她就像是一位嫂嫂，接待自己亲爱的丈夫的亲妹妹一样。我一看那光景，就明白她也是喜欢你的。她不声不响，说话轻声细语，待人周到细致，温柔贤惠。我一刹那就感觉自己完了！为什么呢？因为我发现她是一位非常柔弱的女子，谁也不能硬起心肠来跟她争夺！我就想，没有了你，我是一个性格强大的人，怎么我都可以生存下去，不过是一辈子人生，我都可以豁出去！可是，感觉如果没有了你，那位柔弱的女子可怎么办呀！而且我最了解你了，依你那种个性，一旦知道她对你柔情深种，只要我不来纠缠你，你一定不会拒绝她的，绝不会丢下她不顾！所以，我一狠心，就算是我抛弃了你吧！但是，今天我要对你说清楚，绝不是我不爱你呀，哥，而是我太爱你、太懂你了！”

王絮说到的最后几句话，我就像是遭受到了雷击！真的，这太透心透肺了，她完全就是我的灵魂，是我生命的另一个翻版！

而这时我也完全理解了，相爱的人，只要有了这种懂得、知心知肺，他们在这个世界里，遥相呼应、相互支撑、互相理解着，这就够了，比什么都更重要、更幸运，为什么一定非要生活在一起呢？！只要知道（她）还活着，这就足够了，那就是比什么都更重要、更强大的力量！

唯有生死，才能致命，不能在一起的时光好好活着，才是爱的延续。

王絮接着告诉我，初中毕业后，高中没有读完，她就不想再读了，央求妈妈给自己找一个工作。本来已经安排一个姐姐进系统工作了，再安排一个进来是有很大困难的。但是，妈妈有一个美貌女儿，这已早就名声在外了，县里的领导也都知道。有一个掌握实权的领导就提出来，只要我答应给他做儿媳妇，招工的问题包在他身上。那时候，我已经觉得嫁给谁都是一样，没什么区别了，为了免得妈妈为难，我一口就答应了。

后来就订婚、上班、结婚，而且生了一个儿子，但是那个男人除了有一个能干的老爸外，什么本事也没有，上班打卯之后，就是与一帮公子哥儿喝酒瞎混，还在外面拈花惹草。本来我就瞧不起他，所以，果断地就与他离了婚，儿子他父母不肯给我，就交给他们老人家照看吧

后来，我就离开了单位，跟着我一个早年的同学，那是一辆大货车的车主，就是我现在的丈夫，我们开着车，到处跑货运闯江湖为生吧！他一直对我有好感，离了婚更是主动来关心我，我觉得这种不受羁束的飘荡，也符合我的性格，就跟了他！这不，这一次我把姐姐也叫出来了，一起来散散心。

故事讲完了，我陪着她从公园里走出来，她不肯去那些店子里吃饭，我们就走到一个路边的食摊上，去吃烧烤、喝牛奶。她叽叽喳喳，显得身轻如燕，谈笑风生，好像居然有说笑不完的话题。

然后她的说笑突然戛然而止，阴云罩上了她的面颊、我们的心头！我们知道，我们该告别了。但是，又好像有千言万语，不知道怎么启齿。无论如何，离别这么多年，相见却这么短暂，是叫人恋恋不休、依依不舍的。

从食摊上起身，我们正在街上逡巡、游移不定，谁也不能启齿来说出告别这个词。突然有一个卖冰糖葫芦的，扛着葫芦架从我们身边走过。王絮看了我一眼，再看看葫芦架，我就明白了。我叫住了那卖葫芦的人，买下了一串冰糖葫芦，递给王絮，然后突然又加了一串，再递给她。她又破颜为笑了，接过那两串冰糖葫芦，那一刻，我们恍惚又回到了那遥远的岁月，依然是两个年少无猜的少年，仿佛她在撒着小贪婪的娇！

她突然说：“哥，谢谢你，我们一直就是这样心灵相通，到今天还是这样！我深深地感谢老天，让我碰见了你，无论怎样，让我在心里拥有了你，这是我一辈子最大的幸运！我有时想想都害怕，假如没有你，我这辈子的人生该会是怎样的？那该是多么恐怖的黑暗呀！”

然后，她笑了一下，眼睛里已经是满眶的泪花。她说：“哥，老天让我们今天又遇上了，这已经够了，我不敢奢望太多！天下没不散的宴席，我们就此别过吧，只有有缘，我们再相聚！”

她突然就恢复了自己的一种性格，拿出了那种拿得起放得下的勇气，毅然决然地转身离去。而且我们的分别方式，又是这样的奇特，犹如神龙突现，然后又踪迹全无：我们都不留电话，而且没有任何的联络方式。

我盯着她的背影，她回头又向我挥挥手，然后头也不回地快步离去。我看见她踉跄了一下，然后稳住自己，似乎在擦着眼睛里的什么东西，又快速离去，她似乎在努力坚持着，不让自己跌跌撞撞！

直到那一刻，我眼睛里的泪水才潸然而下！我突然明白到了，自己这一辈子，是将来不会再遇见的，而我无论怎么后悔，都已经晚矣！

但是，没有在一起的也不能阻挡那些年华里故事。留在时光里的记忆，却是生活和现实不能打磨的。永远年轻不会败落的就是我们曾经一起经历过的爱，将会永存你我。