在招待所睡了一夜，林知白看着火车票的时间。

他明天就要走了。

临走前，林知白打算去和村里挺照顾他的几个叔婶道个别。

住在宋家隔壁院的李婶，家里儿子是养猪的。

李婶偶然会拿点腌好的猪头肉送给林知白。

她可稀罕这个有文化又懂事的知青大小伙了。

之前宋母对他吆五喝六的时候，李婶还帮着他说话。

骂宋母没良心，一个非亲非故的知青，愿意伺候他们两个老东西，还糟践人家。

李婶亲热地拉着他的手，听说林知白要回城，也很高兴。

“以后回城里，好好过日子啊！”

说话的时候，还能听到隔壁院子传来热闹的说话声。

李婶没好气地呸了一口，“一家子昧良心，迟早遭殃！”

林知白淡淡地笑了笑，没多说什么。

林知白和李婶说了些体己话才道别。

刚走出李婶家，他就看到宋家门口胡乱丢了一地的东西。

都是林知白自己的东西。

里面有他珍惜的书籍、从家里带出来的木雕......

一块腕表半盖在土里，林知白蹲下来看。

是宋若涵离家前送他的，说是定情信物。

这三年里，他都舍不得戴。

那么多他精心珍藏的宝贝，都被像垃圾一样丢了一地。

眼睛酸涩，鼻子酸酸的，那块腕表被林知白捏在手里。

像以前的无数次，被他拿在手里仔细地擦拭。

林知白的感情，如同这一块腕表，被宋若涵当作垃圾一样丢了。

还有他收拾了一半的行李箱，也扔在地上，里面掺和上了黄泥。

院子的门大敞着，能看到里面摆满了喜庆的红木箱。

还有一天，就是宋若涵和沈万鹤的婚礼。

林知白的杂物，都被丢出来腾地方。

他麻木地低头捡起了自己的东西，收进了行李箱里。

那块腕表被他丢下了。

第二天一早。

林知白到村头坐车，要去乡里的火车站。

车子刚启动，窗外传来了迎亲喇叭欢快的奏乐声。

他下意识地拉开窗帘，朝外头看去。

沈万鹤欢欢喜喜地戴着大红花，走在迎亲队列里。

他喜气洋洋地要去迎接自己的新婚妻子。

林知白拉起了窗帘，心里难得很平静。

他彻底放下了。

从此山高路远，他们不会再相见。

车子快速地行驶向前，和迎亲的队伍交错而过。

就像他和宋若涵的生活，从此交错而过。




宋若涵拿宋母的拐杖碰了碰林知白，语气里满是高高在上：“刚好你回来了，别让妈下厨，你现在去做饭吧。”

“你姐夫有忌口，做饭注意着点。”

她揽着沈万鹤的腰，姿态亲密仿佛他们才是一家人。

曾经她也是这么揽着自己的，林知白还记得女人走之前深情款款地对他说：“知白等我回来，我们就去领证，你放心，办了酒席我们就是一家人。”

“我家里人就交给你了，以后我会用一辈子对你好。”

因为一个一辈子，林知白困在这里三年。

他眼皮低垂僵硬地扯了扯嘴角。

许是见他没有反应，宋若涵不太高兴，“林知白，你怎么回事，看见人还不知道叫姐夫。”

沈万鹤大度地开口：“没事，还没结婚呢，你弟弟可能是认生吧。”

“你叫知白是吧，来，姐夫这里有一条新买的手帕，你看喜欢吗？”

他从兜里掏出来一条针织手帕，是城里流行的款，一看面料就不便宜。

林知白已经有几年没用手帕了，他每天忙着下地干活，回来后还要做家务伺候老人，哪里还用得到这么好的手帕。

不过，现在他就要回城了，是该收拾一下了。

这么想着林知白接过沈万鹤的手帕，真诚地说了一句：“谢谢。”

“没什么事的话，我就先回去了。”

他刚说完就看到宋若涵那几乎要吃人的视线，她像是极度不高兴。

林知白看了看手里的帕子，只当是他收了沈万鹤的东西，让宋若涵不高兴了，他便又把帕子递到沈万鹤手上。

“沈先生，东西我就不收了，祝你们百年好合。”

他是真心祝福的，也是真的不想在跟他们有牵扯，只是没想到东西刚还过去，沈万鹤就垮着脸看着宋若涵。

“若涵，你弟弟是不是不喜欢我，他都不收我的东西。”

沈万鹤长得白净，这么一副委屈的表情，连林知白看了都心疼，更别提宋若涵了。

宋若涵大声道：“给你就收着，在那磨叽什么。”

说着，她把手帕塞到林知白手上，语气高高在上：“你在乡下也没见过什么好东西，这是万鹤的心意。”

林知白想她怕是忘了，他是城里出来的知青，家境殷实，别说手帕了，想要什么东西买不到？

他把所有的话都咽回去，拿着手帕低头往屋子里走，外面宋若涵脸色依旧不好。

林知白已经懒得去看宋若涵了，不管他收不收东西，她脸色都难看，幸好这样的日子还有7天就结束了。

到时候他就能回城了。

他刚收拾好东西，宋若涵推门进来了，她面带嫌弃。

“我是不会和你同房的，这几天你自己在这住，我出去睡。”

“当着万鹤的面，少说话，我不想万鹤知道我们以前的事，我会一直把你当弟弟看。”

林知白说道：“这几天我就搬出去，不用麻烦你们一家人了。”

宋若涵还当他是嘴硬，讥讽道：“你能搬哪儿去，乡下哪有空房子租给你？”

反正，林知白也回不去城里，怎么也不会离开她，离开他们家。

她现在还觉得林知白能有地方住，是她施舍来的。

但也没想过，她宋若涵走了三年，家里那么多事，还有两个身体不好的老人要照顾，全落到林知白这个免费保姆身上。

这三年里雇个保姆，也得包吃包住，还得花钱。

无怨无悔的感情，是最廉价的。

林知白沉默地凝视着宋若涵，他突然发现自己已经忘了宋若涵爱他时的样子了，现在一想起她，脑子里闪现的是她冷嘲热讽的脸。

也好，左右人都要走了，过去的事不提就不提，他会有新的人生，往后余生各不相欠。

火车票被他捏在手里，还有七天就走了......




早上林知白刚出房间门，就听到宋母的大喊大叫。

“女儿啊！你咋还睡客厅？”

宋母嘴角往下撇着，很嫌弃地斜了宋知白一眼。

“哎哟！现在有些人可金贵着，还要我女儿腾地方给你睡。”

林知白冷静地垂下眼，忽视对方刻薄的嘴脸。

“不用了，我今天就搬走。”

农村不缺空房子，他花点钱，找个地方暂住两天是没问题的。

何必留在这里受气......

“你搬啊！你能搬到哪儿去！”

闹了一通，宋若涵也没让林知白搬走。

她还当起了和事佬来，板着脸说道：“我在家待不了多久，你们一起住也能有个照应。”

她说的言辞凿凿、凛然大义，批得林知白像是蛮不讲理的野人。

林知白忍不住抬头，打量着宋若涵的脸。

触及那嫌恶的眼神，林知白垂下的手猝然收紧，心里头传来细细密密的刺痛。

他还是在意的，但不可能再留下来受气了。

他冷笑着说：“什么照应，不就是想多个保姆吗？”

“一天早中晚的饭都得我做，你爸换下来的衣服得我洗。”

宋父瘫痪在床好几年，换下来的衣服都是一股呛鼻的尿骚味。

连宋母都不愿意去洗，全都一股脑丢给了林知白。

“他昨晚肯定又尿了床，床被都得我收拾！”

几句话说得，宋家一家子人的脸色骤然难看。

宋父坐在轮椅上，气得把手里的东西砸过来！

他嘴里咒骂的全是含糊不清的脏话！

以前林知白对他悉心照料时，他也从来没给过好脸色。

宋若涵也气得脸色铁青，紧皱着眉呵道。

“林知白！你懂不懂尊敬长辈？”

好像将事实扯出来说，就是不尊重长辈。

宋母暴怒，提着木拐又要来打林知白。

又是这样。

以前稍有不顺，宋母的那副木拐就要打在他的身上。

打下去就是一道道青紫的印子，疼得一天缓不过劲来。

那沉重的木拐还没落下，林知白轻巧地躲开。

宋母倚仗着那副木拐的威严，凶神恶煞地命令道。

“还不快去做饭！”

林知白没管她，说自己急着上班，他什么都不做。

他踩着自行车出门时，还能听到宋母骂骂咧咧的声音。

林知白是下乡知青，平时就是给县里一所小学上课。

一到学校，他立马去提交离职资料。

那办事人员还在惋惜地问。

“林老师，你教了三年，孩子们也喜欢你，怎么突然要走了？”

林知白没解释太多，只是温和地笑着。

“回城手续已经办下来了。”

一套流程下来，很顺利地过完了离职手续。

刚走出来，身后传来了一道温婉的嗓音。

“知白弟弟，原来你也在这里教书？”

林知白一回头，看到宋若涵和沈万鹤就站在不远处。

他们两人亲密无间地站在一起，看起来是挺般配的。

沈万鹤面露欣喜地朝他招手打招呼，一口一个弟弟。

他牵着宋若涵的手，轻晃了晃，“若涵，真好啊，以后我能和知白弟弟一起上班了。”

宋若涵也摆出了一副正经模样，点了点头。

“以后大家都是一家人，知白你好好照顾万鹤。”

她看过来的眼神透着疏远，和沈万鹤倒是亲密无间地搭着肩。

几年前俩人还谈恋爱的时候，宋若涵说在乡下要注意影响，没有办酒席之前不能有亲密举动，否则村里人会说。

所以他们俩在外面，向来保持距离。

在办酒席之前村里没人知道他们俩的关系，那会儿林知白还在为宋若涵的体贴而心动，现在想来哪有什么说不说，无非就是看她想不想公开而已。

他垂下眼皮沉闷地应了一声：“好。”

左右不过就还有几天时间了，没必要再起口舌之争。

宋若涵满意地看着林知白，点了点头。

这男人昨天闹成那样，现在不也乖乖地识相听话？

毕竟，他们家现在是林知白在乡下唯一的依靠了。

作为奖励似的，她还想着去摸一摸林知白的头。

“若涵，你和知白弟弟的关系真好，我可真羡慕，”沈万鹤一脸羡慕地说道。

沈万鹤一句话，让宋若涵伸出去的手僵住，又收了回来。

她是要和万鹤结婚的，是该和林知白保持距离。

林知白在旁边冷眼看着这一切，没有出声。




电话里，妈妈温柔又包容的声音，让林知白的心一暖。

妈妈小心翼翼地提起宋若涵，还怕他不高兴。

亲人的爱，能够包容很多东西。

“妈，我和她没结婚，我们分开了。”

又不想让妈妈担心，林知白闭着眼撒了个谎。

“我现在和宋家没关系了，我就一直住在知青招待所，给孩子们上课。”

腿上的划伤在隐隐作痛，林知白苦笑着，哄骗妈妈。

“我现在过得......也很好。”

只是被一个人辜负了三年而已......

辜负他的宋若涵还把他关在柴房里挨饿受冻。

只是这些委屈，都被林知白咽下去了。

听到他的保证，林母才放心地挂了电话，高兴地说着要去给儿子收拾房间。

小姑娘扯着林知白的衣角，急哄哄地喊着。

“哎！林老师，你怎么哭了！”

林知白怔怔地抹了满脸的泪水，胡乱擦了几下，慌张地走出了小卖部。

一扭头，他红着眼睛，又撞上了不想遇见的人。

宋若涵和沈万鹤有说有笑地走在街上。

他们手里还拎着红脸盆、红暖壶之类各种喜庆的东西。

沈万鹤的肩膀上还披着件大红棉袄。

林知白想要避开他们，却被眼尖的沈万鹤看到。

“知白弟弟！”

他之前能告恶状，现在也能装得跟没事人一样，亲热地喊着。

“知白弟弟，之前的事我们都不计较了啊，我不怪你，我们毕竟要成为一家人了。”

摆出了一副坦荡大度的姐夫模样。

“我和若涵后天要结婚了，你来给我当伴郎怎么样？跟我们回家吧。”

林知白看着他幸福甜蜜的模样，心里酸涩。

三年前，宋若涵和他表白时，他也是这副幸福的样子。

原来宋若涵真正喜欢一个人，会迫不及待地结婚。

而不是像他这样没名没分地苦等三年。

林知白冷漠地垂下眼，直接拒绝。

“我就不去了，我还有事。”

他这副冷淡避让的态度，落在宋若涵眼里。

更让她觉得，林知白是放不下她。

支开了沈万鹤，两人独处时，宋若涵冷眼盯着他，讥讽道。

“你有胆子跑，怎么不跑远点？”

不就是没处去了，跑到她面前来装可怜？

她摆出严肃的脸色，像是施舍一样，勉为其难地劝着。

“万鹤心地善良，你去和他认个错，以后老老实实和我们一家子过日子，我还拿你当弟弟。”

喜欢她也不打紧，等她和沈万鹤结婚后，也就死心了。

看着他泛红的眼眶，宋若涵还是克制不住地有些心疼，嘴上的话还是很生硬。

林知白听着她煞有介事的施舍口吻，皱紧了眉头，说：“不用了，我要回家了。”

回家？回城里去？

宋若涵愣了一下。

林知白舍得吗？三年前都不舍得走。

以为拿回家当借口就能挽回她吗？

宋若涵只觉得他闹这种小脾气很幼稚可笑，绷着脸，语气很冲。

“现在就跟我回家！和我爸妈都认个错，照顾好他们，我们还是一家人！”

宋若涵还想去拽林知白的手臂，被他用力甩开了。

“祝你们幸福。”

林知白淡笑着，和她说了最后一句话。

宋若涵觉得心里被刺了一下，莫名生出火气来。

两人不欢而散。




“村长，这婚我不结了，”

林知白一大早就来要回自己的结婚申请。

“真不结了啊？”

林知白点点头，“嗯，我已经决定回城了。”

宋家那点破事，大家传来传去都清楚得很。

村长叹了一口气也没阻拦。

“回城也好，听我一句劝，宋家那点子破事以后别沾了。”

结婚申请重新回到林知白手上，薄薄的一张纸，上面的内容是他手写的，当时写的时候，他满心以为宋若涵回来是要和自己结婚。

为了宋若涵承诺的所谓爱情，他一个下乡知青，选择留在了这个贫穷的小村子，为她照顾年迈的父母，让她放心去歌舞团拼搏。

这一照顾就是三年，他满心以为俩人举办了酒席后就已经是夫妻了。

结果换来的只是宋若涵轻飘飘一句：“没有领证，我们不算夫妻，我只拿你当弟弟。”

林知白从村长家出来后，又去办理了回城资料，车票到手的时候，他才有了一点回去的实感，在这里几年他终于又有了回去的机会。

回到宋家前，林知白把车票贴身放好，刚走到家门口还未进去，他就听到了里面的说笑声。

“万鹤这小伙子，怎么这么让人稀罕啊！”

“饿不饿啊？阿姨给你们弄点吃的去！”

“妈，我们刚回来还不饿，万鹤不喜欢吃太油腻的，中午你下厨给我们做手擀面吧。”

“万鹤不喜欢吃香菜。”

“哎哟，好好好。”

里面的人说完，一扭头看到门口的林知白，宋母的脸色唰就变了。

“还知道回来啊，还以为死外边了。”

“你是要饿死我们一家人啊！”

一脸尖酸刻薄相，和对待沈万鹤完全不一样的态度。

林知白自嘲地扯着嘴角。

刚来时，宋母对他也是亲热得很。

毕竟想着给女儿捞一个城里知青当丈夫，以后一家人还能一起进城。

后边被伺候惯了，呼来喝去真拿自己当一回事，对林知白的态度也就越发刻薄。

“妈......”宋若涵不赞同地打着圆场：“别说了。”

“万鹤还在这。”她可不想给沈万鹤留下坏印象。

林知白一句话也没有说，兜里的火车票还热乎着。

只觉得讽刺得很，三年的一腔真心换成了现在的下场。

沈万鹤身上穿的是时髦小衬衫，皮肤白皙。

而林知白还穿着过时的破旧衣服，就显得有些老土。

宋若涵的目光时不时落在沈万鹤身上，心里止不住有些嫌弃起林知白来。

打扮得那么老土，也不知道买两身好看的衣服。

沈万鹤一脸茫然，笑着问道：“这位是......”

“是我认得的干弟弟！”

宋若涵讪笑着，抢着回答的模样急烘烘的。

“干弟弟？”林知白仰头看着她，语气很轻地问。

当初和他深情告白，求他不要回城的人，也是宋若涵。

现在反而变成干弟弟了。