从小我就听爸妈对弟弟说：
“姐姐是块肉，要给弟弟吃。”
而弟弟吃着只有自己面前才有的肉菜，问：
“姐姐怎么能吃呀？”
妈妈笑着摸了摸他的头：
“把姐姐换成钱，就可以买我们宝贝想吃的东西了呀。”
后来我好不容易逃离这个家，有了自己的房子和事业，
母亲却带着弟弟一家霸占我的陪嫁房。
我看着年迈的母亲不由心软，可当她提出一个要求后，我立刻连人带行李将弟弟一家都赶出我家。
弟媳站在我家门口哭闹骂着：“都怪我，真不该多这嘴。”
1.
第一次听到这些对话是在我十岁、李小胜六岁那年。
桌子上一如既往，只有弟弟的面前有荤菜，而我嚼着不新鲜的绿叶子菜，一言不发。
我不懂妈妈在说什么。
就像不懂她为什么非要冒着风险生下弟弟，哪怕医生已经告诉她她的身体并不适合继续生育。
那年生日，李小胜嚷嚷着出去玩，渴望看到外面世界的我求着爸妈带上我。
然而在高速上，他们将我扔在了服务站。
有好心人报了警，警察把他们叫回来训话：
“你们怎么当父母的？孩子都能忘！”
他们点头哈腰，背地里却狠狠地瞪着我。
那是我第一次在内心产生恐惧——因为我知道他们不是忘了我，而是根本就想丢掉我！
这件事在我幼小的心里留下了阴影，从此我不断地想要逃离。
2.
两个月后是我的十六岁生日，但我在今天的饭桌上看到了生日蛋糕。
那是李小胜的。
我翻了翻赠品，果不其然在塑料袋里找出了一个“16”一个“12”字样的蜡烛。
但依然只有一个蛋糕。
甚至连蜡烛的颜色都一模一样。
李小胜十点钟才睡醒，在此之前我已经做了一个多小时的家务，整整一桌子菜有一半是我做的。
他兴高采烈地跑出来，光脚踩在我刚拖过的地板上。
下一秒就摔在了地上，十五岁的男孩爆发出了惊天动地的哭嚎声。
妈妈从厨房跑出来，一手摸着她儿子的头，一手夺过她女儿手上的拖把扔到地上，狠狠瞪了我一眼：
“你不会用抹布擦干吗？！”